中古マニアの花園、クラシックマニアのメッカ、貧しい写真家の憩いの場、などなど形容詞はいろいろあれど、とにかくは年に一度のお祭り騒ぎ。東京銀座は松屋の８階。ドド～ンと大判を振う勢いで、やって来ました世界中古カメラ市。カメラ狂いの弥次郎兵衛・喜多八が繰り広げたる戯けの数々。ここに読者の寝酒のつまみに供したる思いで、その一部始終を著すものならし。
季節外れの初詣
厳しい寒さも一段落した２月末。晴天吉日、暦は大安。開店時刻は10時半。弥次喜多の待ち合わせは、その１時間前の９時半であった。なのに扉の前は、すでに長蛇の列。よくよく見ると、そのほとんどはオヤジ。ま、弥次喜多とて同類ではあるが、いささか不気味な観はいがめない。ここは高級百貨店・松屋の入口。パチンコ屋の新装開店でもあるまいに。街ゆく人々が怪訝な目で通りすぎていく。
そんなわけだから、開店と同時の初詣状態。陳列棚の前は、人という人、オヤジというオヤジの寿司詰めである。カメラなどまるで見えない。それ以前に、まともに歩けやしない。が、ここは我々オヤジ特有のセコい傲慢さでもって、ちょいとした隙間にはまりこむ。ふむふむ。あるわあるわ。欲しそうなカメラが五万とある。
喜多「金さえあれば、ここのを全部買ってやるのに」
弥次「ほお、買ってどうする」
喜多「あたりめぇのことを聞くない。売って一儲けするまでよ」
ト、これを聞いていた店員、にがにがしく笑いながら、カウンターの上に置いてある玩具のようなカメラに目をやる。
弥次「おお、これはエンサインじゃの」
店員「しかり。1952年、イギリス産にござる。現行のブローニーフィルムも使えます」
弥次「９千円たぁ、ちと高いようだ。少し勉強しなさらんか？」
店員「高くはござり申さず。この値段なら、１時間後には全部、他の客人が買っていきなさいます。買うなら今のうち。さあ、さあ。どうなさいまする。さあ、さあ」
一等弱いのはカメラ好きの下心にあり。焦る気持ちを抑えようはずもなく、弥次、懐中より万札を取りいだす。
喜多「それは賽銭かい？」
弥次「わははは。円をサイセンするか。エンサインセン。エンサイン。ええい、しゃらくせぇやい。」
ここは触れる博物館？
喜多「おぉぉい、弥次さん。これは何じゃ。カメラの原点／カメラ・ルシダと書いておる。見たところ、ただの真鍮の棒にプリズムがついただけ。これが９万円とはいかなるものよ」
弥次「それは写生器じゃ。言葉の意味はカメラ・オブスキュラの反対。つまり、明るい場所で写生するための道具よ。何でも今世紀初等のイギリスで流行ったものらしい」
喜多「ほお。で、どう使う」
弥次「知らん。はて、店員さんは知らんかえ」
店員「知り申さず」
ト、喜多、おもむろにカメラ・ルシダを手に取り、あれやこれやといじくりまわし始める。店員、いささか青ざめて、喜多の隙を見てカメラ・ルシダを奪い取り、そそくさと箱に仕舞い込む。
弥次「博物館なら触れもしないものを、ここなら自由にいじれるから楽しいものよ」
喜多「そりゃ、そうよ。お客様は神様とは、よう言ったものよ。わははははは」
ト、弥次喜多、笑いながらブースを離れ、人ごみに割って入り姿を消す。店員、大いに胸を撫でおろす。
奇天烈なる値段交渉
喜多「おおっ。これはもしや、ステレオカメラ・ビューマスターのフィルムカッターではござらんか」
店員「お目が高うございますな。しかし、これはチェコ製。別メーカーにございます」
喜多「チェコ・ステレオバキア製とは珍妙だ。で、ビューマスターにも使えるのかい」
店員「もちろんでございます」
喜多「しかし、１万５８００円とは細かいの。どれ、この８００は無くならんものか？」
店員「では、１万６０００円でどうでしょう？」
喜多「馬鹿にするない。その程度の計算ならできる。もっと安くはならんのか、と聞いておるのだ」
店員「おっしゃいますな。ここまで安い品物。これ以上は負けられません。しかし、それでも易くしろとおっしゃるのでしたら、仕方がありません。２万円に致しましょう」
喜多「わはははは。そこまで言うなら、言い値で結構。これ、１万５８００円じゃ」
店員「否。消費税がつきますから、１万６２７４円にございます」
結局、喜多、言い値で購入。
喜多「これ弥次さん、２万円の品物を１万６２７４円まで負けさせてやったわ」
弥次「得したか？」
喜多「そうさな。しかも物と一緒に３７２６円の現金も付いてきた。大いに得をした気分だ。わははは」
1950年代のＡＰＳ
喜多、１台のカラフルなカメラを食いつくように見ている。
喜多「弥次さん、これは何だい。ペンティーという名らしいが、どうにも可愛いカメラではないか。なんだか南蛮あたりの貴婦人にも似合いそうな感じがする」
弥次「なに、貴婦人のパンティか？ そう言えば突き出た棒も妙だな。おいおいそこの店員さん。これは何だい？」
店員「１台にございます」
弥次「わははは。そうではない。これはどういうカメラかと聞いておるのだ」
店員「ペンタコン人民公社にございます」
喜多「これまた珍妙な。アメリカ国防総省が中国にできたのかね」
店員「東ドイツ製にございます」
喜多「して、フィルムは普通の35ミリかい？」
店員「そのとおりにございます。しかし、普通の35ミリにはございません」
喜多「はて、これまた奇怪な。35ミリなのに35ミリでないという。何か魂胆でもあるのかな」
弥次「そうじゃないぜ、喜多八よ。フィルムは同じだが、パトローネが違うのさ。今、思い出したのだが、これはダブルパトローネ方式というのだ。で、今の35ミリフィルムでも専用のパトローネに詰め替えさえすれば使えるはずさ。な、そうだろ。店員さん」
店員「私共の店では、新品のフィルムも売っておりまする」
ト、棚よりアグファ『ＸＲＧ２００・ＲＡＰＩＤ』を取り出してくる。もちろん新品のカラーネガフィルムである。
喜多「他では手に入らんのか」
店員「私共の店では売っておりまする」
喜多「わかった、わかった。で、そのパトローネはどんな物だい？」
ト、喜多、カメラの裏蓋を開けて見る。すると、そこにあるのは黒いプラスチック製の空のパトローネ。
喜多「これはこれは。最新鋭のＡＰＳのフィルムそっくりだわい。」
一同、大いに笑う。
有名写真家気分を堪能する
カメラの上に扇型の出っ張りのあるマーキュリーⅡを手にしている弥次。
弥次「このカメラは、かつて篠山紀信が若かった頃に始めて使ったカメラなんだぜ」
喜多「ほお、それで？」
弥次「篠山紀信は円照寺という寺の子。で、近所の子や寺に来る子供を集めて、寺の倉庫を使って幻灯大会をして遊んでいたんだ。『まだまだ続くレモンキッド』とか、『コックリちゃん』とかいうタイトルで、ちゃんとした話の筋もあって、その面白いの面白くないのって」
喜多「見てきたようなことを話すじゃねぇか」
弥次「でも、嘘じゃないぜ。『私のカメラ初体験（朝日ソノラマ）』に書いてあらぁ」
喜多「そうか、初体験か。しかし、いい話じゃぁねぇか」
ト、喜多、弥次より受け取ったマーキュリーⅡのファインダーを覗きながら、
喜多「俺なら、こうなるかな。『もうお終いのクモンキッド』とか、『ポックリちゃん』なんてな。わはははは」
弥次「縁起でもねぇこと言うぜ。わははは」
このときに買ったカメラは、写真道場のショーウインドウにあります。
以下、掲載写真はフィルムだったので見つからず。どこかにあるかもしれないので、見つかったら掲載します。
囲み記事
やたら有名人に遭遇するの図
写真⑨⑩
いましたね。やっぱり。何がって、中古カメラと言えばすぐにでも思いつく人々が。誰って。見ればわかるでしょ。ね。いくら人ごみとは言っても、こういう有名人はすぐに判別がつくもの。面白いですね。人間の視覚っていうのは。
というわけで記念撮影。実をいうと弥次喜多共々、始めて会ったのです。中古カメラが取り持つ縁というのもまた深いものです。えっ？ 赤瀬川さん、坂崎さん二人にとっては、深い縁でなく、不快な縁だって？ いやはや、そういうものかもしれません。
屋上での昼休みの図
写真⑪
百貨店の屋上は小学生以来のような気がする。こう天気がいいと、気分もいいもの。自分たちのことはさておき、汗くさいオヤジたちに囲まれた中古カメラ市から逃れて、ちょっと一休み。もちろんやることといったら戦利品の品定め。ああ、情けなや。
ピンクのライカの図
写真⑫
いや、これで驚かない人はいないはず。何でも、若い女の子がオーナーらしく、参考出品。パーツをそれぞればらしてから、メッキを落とし、耐久性のある焼き付け塗装をしたものらしい。おおよそ15万円程度の費用でできるオリジナルのライカ。皆さん、やってみませんか？
写真ネーム
①開店１時間前なのに長蛇の列。
②左、弥次郎兵衛こと前田靖宏氏。右、喜多八こと久門 易。
③弥次さんの戦利品。エンサイン・フルビュー。９０００円也。
④カメラ・ルシダをいじくりまわす喜多さん。
⑤不毛な値段交渉で笑いこける喜多さん。
⑥お洒落なペンティ。フィルムの規格は新機軸？。
⑦飛び出している棒を押し込むことでフィルム巻き上げ、シャッターチャージができる。
⑧マーキュリーⅡを手に篠山紀信になりきる？